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M
Manuel González Prada (1844-1918) fue un 
hombre de grandes rechazos. Nacido en la 
aristocracia limeña, se apartó de ella para 
acercarse al obrero. Fue socio del Ateneo de 
Lima (el Club Literario de Ricardo Palma), 
pero poco a poco fue desilusionándose con 
la tradición literaria que predominaba allí. 
Participó en la fundación del Círculo literario, 
vehículo para proponer una literatura basada 
en la ciencia y orientada así hacia el futuro. Se 
alejó del partido Civilista para fundar con sus 
amigos del Círculo un partido radical, la Unión 
Nacional. Este partido lo nombró candidato 
presidencial, pero él negó su propio caudillaje, 
huyendo a Europa. En sus ensayos, divulgó 
las ideas positivistas de Auguste Comte. Sin 
embargo, terminó convirtiéndose en partidario 
del anarquismo, el elemento social más criticado 
por el filósofo francés. 
González Prada siempre fue rebelde. Después 
de la Guerra del Pacífico  se puso a criticar 
todo lo que fuera conservador, en discursos, 
en congresos y en el periódico de mayor 
importancia, El Comercio. Después de poco 
tiempo, había ofendido a todos. El Comercio 
negó a publicarlo más, y el joven anarquista se 
frustró. 
Después de su estadía en Europa (1891-1898), 
vuelve al Perú. No más daría discursos sobre la 
literatura, ahora se acerca al proletario. Negado 
sus vínculos con la prensa del Establishment, 
publica sus ensayos en la prensa efímera. 
Al final de su vida tomó por primera vez un 
trabajo en el gobierno. Como director de la 
Biblioteca Nacional del Peru, en la Avenida 
Abancay, reorganizó y elevó las materias. Murió 
de un infarto cardíaco el 22 de julio de 1918. 
Su influencia se quedó registrada en escritores 
y políticos tan diversos como José Santos 
Chocano, César Vallejo, José Carlos Mariátegui 
y Víctor Raúl Haya de la Torre.
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A nuestros estimados Lectores,
“En Blanco y Negro” tiene el honor de 
presentar al maestro de los maestros: Manuel 
Gonzales Prada.
Fue a exigencia de nuestro señor director 
que esta edición cultural esté dedicado a tan 
insigne intelectual de la historia de nuestro 
Perú. Mis respetos a Carlos Felice por tan 
acertada orden.
Las nuevas generaciones tienen el derecho 
y el deber de conocer a los genuinos 
precursores del pensamiento libertario 
y moderno en nuestro país, antes que 
Mariátegui, Haya de la Torre, Cesar Vallejo, 
entre otros.
Y uno de esos hombres que entregó su vida 
a estudiar y aportar nuevas propuestas para 
el desarrollo de nuestro país, fue sin lugar a 
dudas Gonzales Prada.
Persistimos en nuestra apuesta de 
“cultivar”, y eso es lo que pretendemos, 
cultivar valores, ideales, energía positiva, 

grandes visiones, 
ilusiones 
humanistas, donde 
la vida y el amor, 
sean las grandes 
búsquedas que den 
sentido a nuestra 
existencia.
Gonzales Prada 
entregó a las 
generaciones de 
su tiempo y a las 
nuevas, brillantes 
ideas y propuestas 
para renovar 
eso que se llama 
transformación de la 
realidad.
Su visión es 

profética y amplia. Prolijamente dialéctica en 
el sentido de comprender la naturaleza del 
cambio permanente de la nuestra realidad, 
almargen de nuestros deseos ya sean 
personales o multitudinarios.
Gonzales Prada aporta tambié el carácter 
de la consecuencia, la persistencia y la 
decisión. Cuando descubrió estos nuevos 
pensamientos jamás arrió sus banderas, 
fue rechazado e insultado y él fiel a sus 
pensamientos se internó en las filas y la vida 
de esa incipiente clase trabajadora peruana 
de los comienzos del 1900.
Literalmente Gonzales Prada fue 
expulsado de los círculos de poder de la 
época. Su pluma periodística fue expulsada 
de “El Comercio” y entonces editó periódicos 
pequeños dirigido a los trabajadores, a los 
panaderos, a los pescadores, a los obreros 
textiles.
Allí encontró las respuestas que su espíritu 
buscaba, allí encontró a la familia que perdió 
por sus ideales, el amor genuino lejos del oro 
y el poder temporal de los palacios.
Gonzales Prada, fue y será la antorcha de 
la libertad y el cambio permanente.

El editor.
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* Señores:    [...]
     Ustedes (nos dirigimos únicamente a 
los panaderos), ustedes velan amasando 
la harina, vigilando la fermentación de la 
masa y templando el calor de los hornos. 
Al mismo tiempo, muchos que no elaboran 
pan velan también, aguzando su cerebro, 
manejando la pluma y luchando con las 
formidables acometidas del sueño: son los 
periodistas. Cuando en las primeras horas 
de la mañana sale de las prensas el diario 
húmedo y tentador, a la vez que surge de los 
hornos el pan oloroso y provocativo, debemos 
demandarnos: ¿quién aprovechó más su 
noche, el diarista o el panadero?
Cierto, el diario contiene la enciclopedia de 
las muchedumbres, el saber propinado en 
dosis homeopáticas, la ciencia con el sencillo 
ropaje de la vulgarización, el libro de los que no 
tienen biblioteca, la lectura de los que apenas 
saben o quieren leer. Y ¿el pan? símbolo de 
la nutrición o de la vida, no es la felicidad, 
pero no hay felicidad sin él. Cuando falta en 
el hogar, produce la noche y la discordia; 
cuando viene, trae la luz y la tranquilidad: el 
niño le recibe con gritos de júbilo, el viejo con 
una sonrisa de satisfacción. El vegetariano 
que abomina de la carne infecta y criminal, le 
bendice como un alimento sano y reparador. 
El millonario que desterró de su mesa el agua 
pura y cristalina, no ha podido sustituirle ni 
alejarle. Soberanamente se impone en la 
morada de un Rothschild y en el tugurio de un 
mendigo. [...]
Si el periodista blasonara de realizar un trabajo 
más fecundo, nosotros le contestaríamos: sin 
el vientre no funciona la cabeza; hay ojos que 
no leen, no hay estómagos que no coman.
Cuando preconizamos la unión o alianza de la 
inteligencia con el trabajo no pretendemos que 
a título de una jerarquía ilusoria, el intelectual 
se erija en tutor o lazarillo del obrero. A la idea 
que el cerebro ejerce función más noble que el 
músculo, debemos el régimen de las castas: 
desde los grandes imperios de Oriente, 
figuran hombres que se arrogan el derecho de 
pensar, reservando para las muchedumbres 
la obligación de creer y trabajar.
Los intelectuales sirven de luz; pero no 
deben hacer de lazarillos, sobre todo en las 
tremendas crisis sociales donde el brazo 
ejecuta lo pensado por la cabeza. Verdad, 
el soplo de rebeldía que remueve hoy a las 
multitudes, viene de pensadores o solitarios. 
Así vino siempre. La justicia nace de la 
sabiduría, que el ignorante no conoce el 
derecho propio ni el ajeno y cree que en la 
fuerza se resume toda la ley del Universo. 
Animada por esa creencia, la Humanidad 
suele tener la resignación del bruto: sufre y 
calla, Mas de repente, resuena el eco de una 
gran palabra, y todos los resignados acuden 
al verbo salvador, como los insectos van al 



Manuel Gonzales
“Solo la verdad nos hará libres...”
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rayo de Sol que penetra en la oscuridad 
del bosque. [...]
Las revoluciones vienen de arriba y se 
operan desde abajo. Iluminados por la luz 
de la superficie, los oprimidos del fondo 
ven la justicia y se lanzan a conquistarla, 
sin detenerse en los medios ni arredrarse 
con los resultados. Mientras los moderados 
y los teóricos se imaginan evoluciones 
geométricas o se enredan en menudencias 
y detalles de forma, la multitud simplifica 
las cuestiones, las baja de las alturas 
nebulosas y las confina en terreno práctico. 
Sigue el ejemplo de Alejandro: no desata 
el nudo, le corta de un sablazo.
¿Qué persigue un revolucionario? influir 
en las multitudes, sacudirlas, despertarlas 
y arrojarlas a la acción. Pero sucede que el 
pueblo, sacado una vez de su reposo, no 
se contenta con obedecer el movimiento 
inicial, sino que pone en juego sus fuerzas 
latentes, marcha y sigue marchando hasta 
ir más allá de lo que pensaron y quisieron 
sus impulsores. Los que se figuraron mover 
una masa inerte, se hallan con un organismo 
exuberante de vigor y de iniciativa; se ven 
con otros cerebros que desean irradiar 
su luz, con otras voluntades que quieren 
imponer su ley. De ahí un fenómeno muy 
general en la Historia: los hombres que al 
iniciarse una revolución parecen audaces 

y avanzados, pecan de tímidos y retrógrados 
en el fragor de la lucha o en las horas del 
triunfo. Así, Lutero retrocede acobardado al 
ver que su doctrina produce el levantamiento 
de los campesinos alemanes; así, los 
revolucionarios franceses se guillotinan unos 
a otros porque los unos avanzan y los otros 
quieren no seguir adelante o retrogradar. Casi 
todos los revolucionarios y reformadores, se 
parecen a los niños: tiemblan con la aparición 
del ogro que ellos solos evocaron a fuerza de 
chillidos. Se ha dicho que la Humanidad, al 
ponerse en marcha, comienza por degollar a 
sus conductores; no comienza por el sacrificio 
pero suele acabar con el ajusticiamiento, pues 
el amigo se vuelve enemigo, el propulsor se 
transforma en rémora.
Toda revolución arribada tiende a convertirse 
en gobierno de fuerza, todo revolucionario 
triunfante degenera en conservador. ¿Qué 
idea no se degrada en la aplicación? ¿Qué 
reformador no se desprestigia en el poder? Los 
hombres (señaladamente los políticos) no dan 
lo que prometen, ni la realidad de los hechos 
corresponde a la ilusión de los desheredados. 
El descrédito de una revolución empieza el 
mismo día de su triunfo; y los deshonradores 
son sus propios caudillos.
Dado una vez el impulso, los verdaderos 
revolucionarios deberían seguirle en todas 
sus evoluciones. Pero modificarse con los 
acontecimientos, expeler las convicciones 
vetustas y asimilar las nuevas, repugnó 
siempre al espíritu del hombre, a su presunción 
de creerse emisario del porvenir y revelador de 
la verdad definitiva. Envejecemos sin sentirlo, 
nos quedamos atrás sin notarlo, figurándonos 
que siempre somos jóvenes y anunciadores 
de lo nuevo, no resignándonos a confesar 
que el venido después de nosotros abarca 
más horizonte por haber dado un paso más 
en la ascensión de la montaña. Casi todos 
vivimos girando alrededor de féretros que 
tomamos por cunas o morimos de gusanos, 
sin labrar un capullo ni transformarnos en 
mariposa. Nos parecemos a los marineros 
que en medio del Atlántico decían a Colón: 
No proseguiremos el viaje porque nada existe 
más allá. Sin embargo, más allá estaba la 
América.
Pero, al hablar de intelectuales y de obreros, 
nos hemos deslizado a tratar de revolución. 
¿Qué de raro? Discurrimos a la sombra de 
una bandera que tremola entre el fuego de las 

barricadas, nos vemos rodeados por hombres 
que tarde o temprano lanzarán el grito de las 
reivindicaciones sociales, hablamos el 1 de 
mayo, el día que ha merecido llamarse la 
pascua de los revolucionarios. La celebración 
de esta pascua, no sólo aquí sino en todo el 
mundo civilizado, nos revela que la Humanidad 
cesa de agitarse por cuestiones secundarias 
y pide cambios radicales. Nadie espera ya 
que de un parlamento nazca la felicidad de 
los desgraciados ni que de un gobierno llueva 
el maná para satisfacer el hambre de todos 
los vientres. La oficina parlamentaria elabora 
leyes de excepción y establece gabelas que 
gravan más al que posee menos; la máquina 
gubernamental no funciona en beneficio de las 
naciones, sino en provecho de las banderías 
dominantes.
Reconocida la insuficiencia de la política 
para realizar el bien mayor del individuo, 
las controversias y luchas sobre formas de 
gobierno y gobernantes, quedan relegadas a 
segundo término, mejor dicho, desaparecen. 
Subsiste la cuestión social, la magna cuestión 
que los proletarios resolverán por el único 
medio eficaz -la revolución. No esa revolución 
local que derriba presidentes o zares y 
convierte una república en monarquía o una 
autocracia en gobierno representativo; sino 

Mitin de los obreros textiles en 1918, Plaza 2 de 
Mayo en Lima. La lucha por las 8 horas.



paginaslibresusa@gmail.comABRIL, 03 / 2012 - Paterson, Pasaaic - New Jersey

la revolución mundial, la que borra fronteras, 
suprime nacionalidades y llama la Humanidad 
a la posesión y beneficio de la tierra.
Si antes de concluir fuera necesario resumir 
en dos palabras todo el jugo de nuestro 
pensamiento, si debiéramos elegir una 
enseña luminosa para guiarnos rectamente 
en las sinuosidades de la existencia, nosotros 
diríamos: Seamos justos. Justos con la 
Humanidad, justos con el pueblo en que 
vivimos, Justos con la familia que formamos 
y justos con nosotros mismos, contribuyendo 
a que todos nuestros semejantes cojan 
y saboreen su parte de felicidad, pero no 
dejando de perseguir y disfrutar la nuestra.
La justicia consiste en dar a cada hombre lo 
que legítimamente le corresponde; démonos, 
pues, a nosotros mismos la parte que nos 

toca en los bienes de la Tierra. El nacer nos 
impone la obligación de vivir, y esta obligación 
nos da el derecho de tomar, no sólo lo 
necesario, sino lo cómodo y lo agradable. Se 
compara la vida del hombre con un viaje en 
el mar. Si la Tierra es un buque y nosotros 
somos pasajeros, hagamos lo posible para 
viajar en primera clase, teniendo buen aire, 
buen camarote y buena comida, en vez de 
resignarnos a quedar en el fondo de la cala, 
donde se respira una atmósfera pestilente, 
se duerme sobre maderos podridos por la 
humedad y se consume los desperdicios de 
bocas afortunadas. ¿Abundan las provisiones? 
pues todos a comer según su necesidad. 
¿Escasean los víveres? pues todos a ración, 
desde el capitán hasta el ínfimo grumete.
La resignación y el sacrificio, innecesariamente 
practicados, nos volverían injustos con 
nosotros mismos. Cierto, por el sacrificio 
y la abnegación de almas heroicas, la 
Humanidad va entrando en el camino de la 
justicia. Más que reyes y conquistadores, 
merecen vivir en la Historia y en el corazón 

de la muchedumbre los simples individuos 
que pospusieron su felicidad a la felicidad de 
sus semejantes, los que en la arena muerta 
del egoísmo derramaron las aguas vivas del 
amor. Si el hombre pudiera convertirse en 
sobrehumano, lo conseguiría por el sacrificio. 
Pero el sacrificio tiene que ser voluntario. No 
puede aceptarse que los poseedores digan 
a los desposeídos: sacrifíquense y ganen el 
cielo, en tanto que nosotros nos apoderamos 
de la Tierra.
Lo que nos toca, debemos tomarlo porque 
los monopolizadores, difícilmente nos lo 
concederán de buena fe y por un arranque 
espontáneo. Los nobles renuncian a un 
privilegio, y en seguida reclaman dos; los 
sacerdotes se despojan hoy del diezmo, 
y mañana exigen el diezmo y las primicias. 

Como símbolo de la propiedad, los antiguos 
romanos eligieron el objeto más significativo 
-una lanza, Este símbolo ha de interpretarse 
así: la posesión de una cosa no se funda 
en la justicia sino en la fuerza; el poseedor 
no discute, hiere; el corazón del propietario 
encierra dos cualidades del hierro: dureza y 
frialdad. Según los conocedores del idioma 
hebreo, Caín significa el primer propietario. 
No extrañemos si un socialista del siglo 
XIX, al mirar en Caín el primer detentador 
del suelo y el primer fratricida, se valga de 
esa coincidencia para deducir una pavorosa 
conclusión: La propiedad es el asesinato.
Pues bien: si unos hieren y no razonan, ¿qué 
harán los otros? Desde que no se niega 
a las naciones el derecho de insurrección 
para derrocar a sus malos gobiernos, debe 
concederse a la Humanidad ese mismo 
derecho para sacudirse de sus inexorables 
explotadores. Y la concesión es hoy un credo 
universal: [...] los mismos que reconocen la 
legitimidad de las reivindicaciones sociales, 
no ceden un palmo en el terreno de sus 

conveniencias: en la boca llevan palabras 
de justicia, en el pecho guardan obras de 
iniquidad.
Sin embargo, muchos no ven o fingen no ver 
el movimiento que se opera en el fondo de las 
modernas sociedades. Nada les dice la muerte 
de las creencias, nada el amenguamiento 
del amor patrio, nada la solidaridad de los 
proletarios, sin distinción de razas ni de 
nacionalidades. Oyen un clamor lejano, y no 
distinguen que es el grito de los hambrientos 
lanzados a la conquista del pan; sienten 
la trepidación del suelo, y no comprenden 
que es el paso de la revolución en marcha 
respiran en atmósfera saturada por hedores 
de cadáver, y no perciben que ellos y todo el 
mundo burgués son quienes exhalan el olor 
a muerto.

Mañana, cuando surjan olas de proletarios 
que se lancen a embestir contra los muros 
de la vieja sociedad, los depredadores y los 
opresores palparán que les llegó la hora de 
la batalla decisiva y sin cuartel. Apelarán a 
sus ejércitos, pero los soldados contarán 
en el número de los rebeldes; clamarán al 
cielo, pero sus dioses permanecerán mudos 
y sordos. Entonces huirán a fortificarse en 
castillos y palacios, creyendo que de alguna 
parte habrá de venirles algún auxilio. Al ver 
que el auxilio no llega y que el oleaje de 
cabezas amenazadoras hierve en los cuatro 
puntos del horizonte, se mirarán a las caras 
y sintiendo piedad de sí mismos (los que 
nunca la sintieron de nadie) repetirán con 
espanto: ¡Es la inundación de los bárbaros! 
Mas una voz, formada por el estruendo de 
innumerables voces, responderá: No somos 
la inundación de la barbarie, somos el diluvio 
de la justicia.
* EL INTELECTUAL Y EL OBRER (Discurso leído el 1 de 
mayo de 1905 en la Federación de Obreros Panaderos), 
pertenece a la obra “Horas de Lucha” escrita por Manuel 
González Prada, 
Esta edición ©2010 Thomas Ward
[Nota del editor]

Manuel Gonzales Prada actuó decisivamente en la lucha por las 8 horas en Lima en el año 1918. 
Aquí en una arenga con pescadores del puerto Callao en Lima.
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