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Compañeros:
Este no es un día triste para nosotros, es el día inicial de una 
etapa de prueba para el Partido. Vamos a probar, una vez más, 
en el crisol de una realidad dolorosa quizá, la consistencia de 
nuestra organización, la fe en nuestras
conciencias y la sagrada perennidad de nuestra causa.
Quien en esta hora de inquietud, de sombrías expectativas 
inmediatas para nosotros, se sienta acobardado o sin fortaleza, 
no es aprista. Nosotros no queremos en el Partido apristas que 
duden de su causa o duden de sí mismos en los momentos de 
peligro. 
Nosotros no queremos cobardes. 
No queremos traidores. Y ser traidor en esta hora, es no sólo ser 
el Judas que nos vende, sino el cobarde que da paso atrás. 

SOASAP!

Para uno y otro no hay lugar en nuestras filas. 
Aunque el Partido quedara reducido a lo que fue 
durante la tiranía de Leguía, nuestro deber nos 
impone eliminar despiadadamente a todo aquel 
que atemorizado por la victoria fugaz del fraude y 
de la usurpación crea que estamos perdidos.
¡No estamos perdidos!... Yo afirmo que estamos 
más fuertes que nunca. Porque gobernar no es 
mandar, no es abusar, no es convertir el poder 
en tablado de todas las pasiones inferiores, en 
instrumento de venganza, en cadalso de libertades; 
gobernar es conducir, es educar, es ejemplarizar, 
es redimir. Y eso no lo harán jamás quienes van 
al poder sin título moral, quienes carecen de la 
honradez de una inspiración superior, quienes 
capturan el Estado como botín de revancha.
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Ellos mandarán, pero nosotros seguiremos gobernando. Porque nosotros continuamos educando, 
organizando y dando ejemplo, vale decir, nosotros continuamos redimiendo.
Quienes han creído que la única misión del aprismo era llegar a Palacio, están equivocados. A 
Palacio llega cualquiera, porque el camino de Palacio se compra
con oro o se conquista con fusiles. Pero la misión del aprismo era llegar a la conciencia del 
pueblo antes que llegar a Palacio. Y a la conciencia del pueblo no
se llega ni con oro ni con fusiles. A la conciencia del pueblo se llega, como hemos llegado 
nosotros, con la luz de una doctrina, con el profundo amor de una causa de justicia, con el 
ejemplo glorioso del sacrificio... ¡Sólo cuando se llega al pueblo se gobierna: desde abajo o 
desde arriba! Y el aprismo ha arraigado en la conciencia del pueblo. Por eso, mientras los 
que conquistaron el mando con el oro o con el fusil crean mandar desde Palacio, nosotros 
continuaremos gobernando desde el pueblo.

La fuerza que da el mando, al servicio de la injusticia, de los apetitos de venganza, sólo es tiranía. Por la 
fuerza no se nos reducirá. Correrá más sangre aprista, nuestro martirologio aumentará su lista inmortal, el 
terror reiniciará su tarea oprobiosa, pero el aprismo ahondará cada vez más  en la conciencia del pueblo. 
La bandera de nuestra causa agitará siempre más alta y más firme su idealidad de justicia. Y cumplida esta 
etapa de nueva prueba, insurgiremos con la omnipotencia de los invictos y demostraremos que las grandes 
causas no perecen por el miedo.
¿Esperar?... Sí, esperar, pero no esperar en el descanso, en la pasividad, en la falsa expectativa del que 
aguarda que las cosas vengan solas. Esperar en la acción, esperar con la convicción total de que los 
rumbos del destino los señalaremos nosotros. Sólo nuestra resolución de vencer nos dará la victoria final 
y ahora, más que nunca, debemos estar resueltos a vencer. La voluntad y sólo la voluntad es el timón de 
nuestro destino.
Yo también esperé ocho años, en la persecución, en la prisión y en el destierro. Ocho años de soledad 
que fueron ocho años de determinación indeclinable. Muchas veces estuve solo. Muchas veces supe de 
la tremenda realidad de la incomprensión y del olvido. Pero no desmayé nunca. La decisión de vencer, 
detenida por todos los obstáculos, no me abandonó un solo día. Me había propuesto que el Partido surgiera 
vencedor del olvido, de la ignorancia, del pavor, de la desorganización. Y el Partido insurgió poderoso. 
Mis ocho años de lucha estaban ganados. El aprismo es hijo de la voluntad que encarnó en el dolor de un 
pueblo, engendrando en él una fuerza orgánica y poderosa que habría de servirle de instrumento vital para 
alcanzar la justicia. 
Desde entonces no he abandonado mi puesto: ¡no lo abandonaré nunca! Sabiendo que el aprismo como 
religión de justicia, como credo de libertad, es causa de acción, de lucha, de rebeldía, de batalla tenaz y 
perenne, no me asustan las adversidades cotizables. Más me asustarían las victorias fáciles porque podrían 
enervarnos. Ganar obstáculos, aprovechar con optimismo de todas las
experiencias por duras que ellas sean, es cumplir la obra de superación que el aprismo necesita para 
hacerse digno de la gran victoria. Por eso, contemplo serenamente la iniciación de este nuevo período de 
prueba que hoy se anuncia.
Con la curiosidad del padre o del inventor que quiere probar al hijo o la obra al embate de todas las 
resistencias, yo quiero ver al Partido soportando y venciendo en esta etapa dolorosa pero quizá necesaria 
para definir su fortaleza. 
Quiero que después de este duro examen, en el que vamos a probar nuestra fe, nuestra energía, nuestro 
espíritu revolucionario, nuestra indesmayable decisión de constructores del nuevo Perú, volvamos a 
encontrarnos limpios y dignos los unos de los otros. ¡Porque a quien quiera que se amedrente, jefe o 
militante, le llamaremos cobarde; y a quien quiera que claudique, jefe o militante, le llamaremos traidor!
Hoy comienza para los apristas un nuevo capítulo de la historia del Partido. Las páginas de gloria o de 
vergüenza las escribiremos nosotros con sangre o con lodo.
Hasta hoy, nada tenemos de qué sonrojarnos. Hemos dado ejemplo y si hemos perdido temporalmente, 
esta pérdida nos enorgullece porque ella implica para el aprismo la más alta y más hermosa victoria moral 
que haya inscrito partido alguno en la historia política del país. Declaro con orgullo que los apristas han 
respondido con admirable unanimidad al espíritu del Partido, a la consigna elevada de su gran programa. 
¡Continuemos así! La unidad del Partido, la disciplina del Partido, la fe del Partido, no han perdido hasta 
hoy nada de su vigor o de su elevación. De hoy en adelante, la tarea será más difícil. Las vacaciones 
semidemocráticas que impuso nuestra fuerza han terminado. El Perú vuelve desde ahora al imperio del 
despotismo. Nosotros hemos ganado una organización cohesionada y formidable.
Nuestro deber, nuestro gran imperativo, es seguir siempre adelante. Somos el Partido del pueblo y la causa 
del pueblo vencerá. Yo estaré en mi puesto hasta el fin. Espero que cada uno de los apristas no abandone el 
suyo. Así, pasados los días siniestros que aguardan al Perú, resurgirá nuestra obra, todopoderosa.
Entonces, los que ahora den paso atrás o nos vuelvan la espalda, llegarán tarde si intentan regresar. 
Porque el aprismo, que es justicia, que es redención, que es pureza y es sacrificio, rechaza a los 
claudicantes y a los oportunistas, a los que en las horas de buena expectativa nos brindaron su ayuda para 
abandonarnos después. Ahora más que nunca defendamos la unidad del Partido y ahora más que nunca 
seamos severos con nosotros mismos.
Con la alegría profunda de los luchadores fuertes, con la convicción de nuestra gran causa, con la decisión 
de vencer, seguimos adelante. Seamos dignos del pueblo y hagamos que el pueblo sea digno de nosotros. 
¡Sólo el Aprismo salvará al Perú!

Victor Raul Haya de la Torre

Trujillo, 1932

PáginasLibres
A nuestros estimados Lectores,
La edición de nuestro suplemento cultural 
“En Blanco y Negro”, es un esfuerzo 
titánico de nuestro equipo editorial tanto 
periodístico como técnico.
Nuestro propósito es presentar en 
cada edición a lo mejor de nuestra 
intelectualidad, que ha aportado o sigue 
aportando al enriquecimiento de la cultura, 
la política, las artes en el Perú y el mundo.
Honraremos estas páginas mostrando 
la visión más seria y crítica, sin caer en 
posturas discriminatorias o aplausos cínicos. 
Trataremos de ser lo más objetivos posible.
Queremos de corazón, conservar y 
desarrollar en nuestros lectores, y en 
especial en la juventud, las grandes 
enseñanzas, el paradigma y ejemplo 
de cada personaje en este suplemento.
La palabra cultura proviene de una bello 
verbo que es “cultivar”, y eso es lo que 
pretendemos, cultivar valores, ideales, 
energía positiva, grandes visiones, ilusiones 
humanistas, donde la vida y el amor, sean 
las grandes fuentes que den sentido a 
nuestra existencia.
Gran parte del 2011 acariciabamos este 
proyecto. En el último trimestre se discutió 
qué intelectual peruano abriría la edición 
primera de “En Blanco y Negro”. 
Menudo gran tema. Discusiones más y 
menos, la redacción aprobó a Don Victor 
Raul Haya de la Torre. Sorpresa!
No vamos a decir que es santo de nuestra 
devoción en al redacción de PaginasLibres. 
Sin embargo, el espíritu democrático 
se muestra en los hechos, y en el 2012, 
la primera acción democrática ha sido 
elaborar en estas cuatro páginas toda 
la información posible que muestre 
al auténtico Victor Raul Haya 
de la Torre y por qué se ha gando 
legítimamente un lugar en la historia y en la 
intelectualidad del Perú.
Ser íntimo amigo de Cesar Vallejo y 
haber sido contrincante en la dirección 
de las masas populares del Perú frente a 
José Carlos Matiategui, son apenas dos 
detalles para mostrar la gigantesca figura 
del personaje que nos convoca en esta 
oportunidad.
Procuremos una lectura atenta de cada 
parte de este suplemento. No son párrafos 
alusivos y fotográficos. Son testimonios 
vivos; en cada vocablo e imagen, se ha 
ido reconstruyendo parte de la historia-
leyenda que es el surgimiento de la figura 
de Victor Raul Haya de la Torre, líder 
fundador y Jefe del APRA  continental en 
Mexico y muy luego fundador de la sección 
peruana del APRA en Perú: el PAP.
El titular de esta edición es “SOASAP”, 
famoso saludo hablado y escrito, que 
marcaba el “solo el aprismo salvará el Perú”. 
Cada lector formará su opinión, aprista 
o no aprista, todos debemos saber que 
aportó Victor Raul Haya de la Torre 
a nuestra historia y como se reveló sus 
predicas, su ideario en el futuropresente.

El Director



Victor Raul, el guía!
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“Solo la verdad nos hará libres...”

Víctor Raúl Haya de la Torre nació en Trujillo, fue 
hijo de los también trujillanos Zoila Victoria de 
la Torre y de Cárdenas, y Raúl Edmundo Haya 
y de Cárdenas, que eran además primos.1 Se 
conmemora su nacimiento como el Día de la 
Fraternidad .
Haya ingresó a la Facultad de Letras de la 
Universidad Nacional de Trujillo, donde se hizo 
buen amigo del destacado poeta César Vallejo 
en el curso de literatura; ambos, junto con otros 
estudiantes y bajo la conducción de Antenor 
Orrego y José Eulogio Garrido, integraron la 
llamada “bohemia trujillana”, grupo intelectual 
que después fue bautizado como el Grupo 
Norte. Posteriormente, prosiguió sus estudios 
en la Universidad Mayor de San Marcos de 
Lima. En 1917 conoció al político y literato 
Manuel González Prada y se convirtió en asiduo 
visitante de su casa2 desarrollando inquietudes 
políticas derivadas del radicalismo de dicho 
intelectual. En 1918 fue uno de los que cargó 
su ataúd.
En enero de 1919 participó en la lucha por el 
establecimiento de las ocho horas de trabajo; y, 
en octubre de ese año, fue elegido presidente 
de la Federación de Estudiantes del Perú, 
apoyando la asunción al poder de Augusto B. 
Leguía; sin embargo, más tarde emprendió 
numerosas protestas contra el gobierno. Estuvo 
vinculado con todas los sectores de la sociedad. 
Encabezó movimientos a favor de la reforma 
universitaria en el Perú y las organizaciones 
obreras. Participó en el primer Congreso 
Nacional de Estudiantes, realizado en el Cuzco 
(marzo de 1920), donde se aprobó el proyecto 
de creación de las “universidades populares”,3 
que en 1922 tomaron cuerpo con el nombre de 
“González Prada”.
Una de los más significativas protestas que 
encabezó entonces fue la campaña de oposición 
a la proyectada consagración oficial del país al 
Corazón de Jesús; durante la protesta callejera 
murieron un estudiante y un obrero (23 de mayo 
de 1923), lo que se convirtió en símbolo de la 
unidad obrero-estudiantil. La ceremonia de 
consagración fue suspendida por el arzobispo 
de Lima Emilio Lisson. Luego, Haya editó la 
revista radical obrero-estudiantil Claridad, 
en colaboración con José Carlos Mariátegui, 
como “organo de la juventud libre del Perú” y 
de las universidades populares. En octubre de 
1923, cuando era profesor del colegio limeño 
Anglo-Peruano (hoy Colegio San Andrés) fue 
apresado y recluido en el penal de El Frontón, 

donde se ve en contacto con la Revolución 
rusa. Desde México, fue también a Costa Rica 
y Alemania
Se dedicó íntegramente a formar un gran 
movimiento que pudiera representar a las masas 
excluídas de la “América India”. Inicialmente, la 
Alianza tiene comités en Buenos Aires, Ciudad 
de México y La Paz. El Apra nació como 
una fuerza eminentemente antioligárquica y 
antiimperialista. Estuvo tempranamente ligado 
al marxismo pero discrepaba claramente de 
José Carlos Mariátegui al plantear el diálogo 
con el imperialismo capitalista. La ruptura entre 
ambos políticos es definitiva en 1928, cuando 
Mariátegui funda el Partido Socialista Peruano.
Luego de haber vivido en el exilio como 
consecuencia de su lucha en contra del oncenio, 
Haya de la Torre volvió al Perú. Llegó primero a 
Talara, fue recibido en su ciudad natal y finalmente 
ingresó a Lima. Fue postulado como candidato 
presidencial en las elecciones generales de 
1931 por el entonces joven Partido Nacionalista 
Libertador que cambió de nombre a Partido 
Aprista Peruano. La campaña aprista introdujo 
medios nunca antes vistos en las elecciones en 
el Perú: pintas callejeras en todas las ciudades 
del país; candidatos llamados por sus nombres 
-”Víctor Raúl”, “Luis Alberto”, etcétera-; inclusión 
de los no votantes -JAP(Juventud Aprista), 
CHAP(Chicos Apristas)-; himno propio, que 
sobreponía la letra a la música de la Marsellesa 
francesa -la Marsellesa aprista-; una bandera 
para el partido que identificara a los partidarios; 
partidarios llamados hermanadoramente 
“compañeros” alzando pañuelos blancos, y 
el famoso “seasap” (“Sólo el APRA salvará al 
Perú”). Se inició dentro del partido una especie 
de culto a la figura de Haya, que era a la vez 
“Víctor Raúl”, “el jefe”, “el guía” y “el maestro”.
Según el Tribunal Electoral que dirigió esta 
elección, Víctor Raúl ocupó el segundo lugar por 

donde se declara en huelga de 
hambre; a seis días de la huelga 
es deportado a Panamá.
Haya de la Torre, se traslada 
desde Panamá a México, donde 
tiene cercano contacto con la 
Revolución mexicana y con 
Diego Rivera[cita requerida]. Es 
en Ciudad de México donde, 
el 7 de mayo de 1924, funda la 
Alianza Popular Revolucionaria 
Americana. Como se deduce 
de su nombre, la opción política 
inicial de Haya de la Torre buscaba 
consolidarse en un proyecto para 
toda la llamada Indoamérica. Ese 
mismo año, viaja a Rusia invitado 
por el ministro de Educación, 

detrás de Luis Miguel Sánchez Cerro (Unión 
Revolucionaria), en un proceso que la Historia 
del Perú recoge como cuestionable4 Haya de 
la Torre y el APRA nunca reconocieron los 
resultados oficiales ni al nuevo gobierno.
El gobierno de Sánchez Cerro se mostró 
autoritario y represivo. Haya de la Torre 
fue apresado. Las protestas populares 
aumentaron por todo el país, Gustavo Jiménez 
se declaró presidente en Cajamarca.5 
En la ciudad de Trujillo se produjo un 
fallido levantamiento armado aprista que 
desencadenó en enfrentamientos entre el 
pueblo y la fuerza armada. La insurrección 
fue duramente reprimida, cientos de apristas 
detenidos y seis mil fusilados en las ruinas 
peruanas de Chan Chan (afueras de Trujillo), 
[cita requerida]. La llamada “revolución de 
Trujillo”, como la conocen los apristas, fue 
paralela a otros movimientos revolucionarios 
en diversos puntos del país[cita requerida]. 
La Constitución de 1933 proscribía a todo 
partido internacional. Basándose en esto 
e invocando que la nación se encontraba 
en peligro, el gobierno declara ilegal al 
Partido Aprista en 1932. Sin embargo, el 
Presidente fue asesinado con varios disparos 
a quemarropa el 30 de abril de 1933 en el 
Campo de Marte de Lima, aparentemente por 
el aprista Alejandro Mendoza Leyva.5
En las elecciones de 1936, el entonces 
clandestino APRA apoyó a Luis Antonio 
Eguiguren quien resultó electo; sin embargo, 
el Congreso invalidó la elección por el 
apoyo aprista -que en realidad no podía 
ser comprobado-. Es en 1945 cuando el 
APRA vuelve a la legalidad al participar en la 
coalición del Frente Democrático Nacional de 
Haya de la Torre, Óscar R. Benavides y José 
Luis Bustamante y Rivero, encabezada por 
este último quien se convirtió en Presidente 
Constitucional de la República. Gracias a 
la mayoría, Haya y el APRA controlaban 
la bancada del Frente y el Legislativo en 
su conjunto; desde allí, lograron aprobar 

diversas medidas justas para el pueblo peruano 
pero también entorpecieron el reformismo del 
gobierno.6 Hicieron vigorosa presión para lograr 
sus objetivos, provocando la desestabilización 
del régimen y una etapa de desgobierno y 
anarquía que puso en jaque al régimen. Ante 
esto, la bancada oficialista no aprista inasistió al 
Legislativo provocando su receso. Se produjeron 
levantamientos en todo el país, incluyendo el 
aprista realizado en el Callao. Bustamante se 
vio obligado a gobernar mediante decretos leyes 
y a proscribir nuevamente al APRA. Finalmente, 
todo esto desembocó en el golpe de Manuel 
A. Odría, digitado por el poder económico, y 
la represión subyacente. Haya de la Torre fue 
perseguido y Bustamante, deportado. Haya se 
refugió en la embajada de Colombia en Lima 
en la que estuvo cinco años asilado puesto 
que la dictadura odriísta se negaba a otorgar el 
salvoconducto para que saliera del país.



Mi llegada a Trujillo
Al cumplir 12 años de edad, pese a que era yo su hijo mayor 
y brazo derecho en su trabajo de panadera, mi madre, 
Joaquina, se sacrificó enviándome de Salpo a Trujillo, para 
terminar el cuarto y quinto de primaria, que cursé en el centro 
Escolar Nº245.
Con el permiso de mi madre me quede en Trujillo para trabajar, 
iniciándome en la compra y venta de gallinas, esperando los 
camiones que llegaban de Otuzco, Usquil y otros lugares 
de la región. En esta actividad permanecí hasta el mes de 
diciembre de 1931.
La navidad sangrienta
En diciembre como es de costumbre se recuerda el 
nacimiento del niño Jesús. Para esta celebración el Partido 
Aprista Peruano, organizó una chocolatada para después de 
la misa del gallo.
Como buen católico acudí temprano para ubicarme en la 
parte delantera de la iglesia. El día 24 de diciembre, siendo 
las 11 de la noche antes de comenzar la misa, repentinamente 
interrumpe un pelotón de Guardias Civiles y comienzan una 
balacera en el interior del templo, matando a 25 personas 
entre hombres, mujeres y niños. Yo atiné a esconderme 
debajo de una banca hasta el siguiente día.
Comienza la revolución
Continuando con mi trabajo, conseguí un pequeño capital y 
me establecí en el mercadito de La Unión con un puesto de 
menestras. En este trabajo permanecí hasta el mes de julio, 
fecha de la Revolución de Trujillo.
En la madrugada del día 7 de julio, toda la población se 
sorprendió por el traqueteo de ametralladora, descargas 
de fusil y explosión de dinamita en el cuartel del ejército 
O’Donovan, que fue atacado por un grupo de trabajadores de 
la hacienda Laredo, armados de machetes y unos pocos fusiles 
obsoletos, al mando del “Búfalo Barreto”. Este personaje era 
líder del Partido Aprista en la hacienda mencionada y preparó 
el asalto del cuartel.
Pero en la toma de la sala de armas del cuartel, una bala 
alcanzó al Búfalo Barreto, cayendo fulminado. La revolución 
desde ese momento quedaba sin dirección, pero los valientes 
luchadores hicieron prisioneros a los 76 oficiales de distinta 
graduación incluyendo el comandante general, jefe del 
cuartel.
Origen del nombre “Búfalo”
Ahora relato quien era el “ Búfalo Barreto”: este humilde 
transportista tenía un camioncito para transporte de pequeña 
mercadería de Salaverry a Trujillo, para la casa Grace y 
Hart, empleando como ruta la playa entre Buenos Aires, Las 
Delicias y Salaverry.
Cierto día el Búfalo Barreto entró a la playa en llena y una 
gigante ola se tragó a su camioncito, que tenia el nombre 

de “Búfalo”. Así, se quedó sin su herramienta de trabajo y 
sustento. Pero con ayuda de sus numerosos amigos y 
compañeros, adquirió otro camión que le puso por nombre 
“Volveremos”. Esta es la historia para los que no conocen de 
donde viene  la chapa de los “Búfalos” apristas.
Organización de la revolución
Enterados los dirigentes Apristas de la Libertad del 
alzamiento, inmediatamente se hicieron presente y tomaron 
la dirección de la revolución, nombrando como jefe a Agustín 
Haya de la Torre y como asesores a los demás directivos del 
partido. Dispusieron también que todos los oficiales presos, 
pasaran a la cárcel central bajo la dirección del  nuevo alcaide 
nombrado por el nuevo comando.
El prefecto de la libertad, había huido dejando el local a 
merced de los revolucionarios, que fue tomado y de este 
local se impartían todas las órdenes para la defensa de la 
ciudad. Se nombraron piquetes de voluntarios que eran por 
cientos que se hacían presentes para participar en la defensa, 
recibiendo fusiles.
La ciudad se suma a la revolución
Por esa fecha yo tenia 15 años de edad y  también me hice 
presente en la prefectura, recibiendo el cargo de “capachero” 
entre risas y burlas de los licenciados y examineros, que 
recibían órdenes con fusil al hombro, para defensa de la 
ciudad. Yo era el encargado de llevar alimentos y agua a 
los compañeros que estaban preparando las trincheras a 
las entradas de la ciudad, trabajo que cumplí a cabalidad, 
recibiendo mi respectivo rancho.
Para la defensa, mis tíos tomaron sus respectivos puestos, 
armados de fusil y pertrechos de municiones, mi tío Gerardo 
Lujan, cadete de la Escuela Superior de Chorrillos, se 
encontraba de vacaciones en su tierra, Trujillo. Al enterarse 
los revolucionarios, lo nombraron instructor para la enseñanza 
del manejo de los fusiles tomados en el cuartel.

Los combates
Al tercer día de la revolución comenzaron los bombardeos de 
la ciudad por la fuerza aérea. Los compañeros nos enseñaban 
a tirarnos al piso junto a cualquier pared. Por la noche 
comenzaron  a llegar los primeros combatientes de parte del 
gobierno, de los cuarteles del norte, Pacasmayo y Chiclayo. 
Sin embargo, al entrar por la portada de Mansiche fueron 
dispersados, después de librar un combate encarnizado con 
los estudiantes San Juanistas que -apostados en los ficus de 
la avenida Mansiche- impidieron su entrada y causaron con 
fuertes bajas en los invasores.
Al cuarto día desembarca en Salaverry el regimiento Nº 11 
de infantería traído en el “Grau” de los cuarteles de Lima. 
También el “Grau”, para sembrar pánico, hacía disparos 
de cañón, pero felizmente no apuntaban a la ciudad. Por 
la noche, hora escogida por los invasores, el regimiento se 
dirigió a la ciudad en tren, pero fueron atacados antes de 
llegar a La Floresta.

El regimiento se dividió en dos secciones: una para entablar 
combates en La Floresta y otra sección para entrar por la 
calle El Palmo (hoy Arequipa). En estos lugares se entablaron 
combates muy encarnizados. Yo me encontraba a las 10 de 
la noche en El Palmo para defender la ciudad.
El ejército invasor después de recibir un gran revés, tuvo que 
ingresar a los cañaverales y sembríos de la hacienda Laredo. 
Allí, la mayor parte fueron alcanzados por las llamas, prendidas 
por los defensores. Luego, los soldados recibieron refuerzos 
y pudieron ingresar a la ciudad. Yo alcancé a refugiarme en 
la sastrería “Valentino” donde permanecí hasta el siguiente 
día, cuando salí a la calle muy temprano espectando por las 
calles cientos de cadáveres de ambos lados. Una verdadera 
carnicería. Me encaminé a mi pensión de donde no salí sino 
hasta después de varias semanas.
El pueblo trujillano es masacrado
La prefectura ya había sido tomada. El jefe de la revolución, 
Agustín Haya de la Torre, había tomado rumbo desconocido 
y la orden fue “salvese quien pueda”. Mis tíos tomaron la ruta 
del río Moche, con dirección a Salpo.
En mi pensión, todo era tristeza. No se sabía de los que 
huyeron y, en las noches, las fuerzas de gobierno ingresaban 
a las casas en busca de ciudadanos; hombres que hayan 
participado en la revuelta o no: si los encontraban, los 
llevaban a la prefectura, donde eran juzgados y sentenciados 
a muerte, para ser fusilados en Chan Chan. Ahí, les hacían 
cavar su propia sepultura. La corte marcial fue presidida por 
el General Vinatea quien mandó fusilar a 6,000 personas, la 
mayor parte inocentes no combatientes, solamente por el 
hecho que Trujillo era aprista.
Los combatientes buscan refugio
Cierto día decidí dirigirme a la prefectura. Había noticias 
que en la pared había listas de los sentenciados a muerte 
que no estaban habidos, para ser buscados y apresados en 
cualquier parte.
Efectivamente encontré las listas, pero con mucha dificultad 
para acercarme al sitio de la publicación. En la lista figuraban 
los nombres de mis tres tíos Víctor, Gerardo y César Lujan. 
Este último fue el alcaide revolucionario. También me grabé en 
la cabeza varios nombres entre ellos Néstor Alegría, Ramón 
Echevarría, emparentado con principales familias de Trujillo. 
A estos señores los encontré mucho después en mi trabajo 
de transportista con otros nombres. Luego de identificarnos, 
seguían recibiendo por mi intermedio los diarios clandestinos 
que editaba el partido. También encontraría a los hermanos 
“Colchón Torres”, refugiados en las salinas de Chau. Después, 
uno de ellos llegó a ser subprefecto de Trujillo y su hijo el 
“Colchon” Jorge Torres Vallejo, Alcalde de Trujillo y diputado 
por la Libertad.
Después de una semana de haber obtenido los datos en la 
prefectura me propuse hacer un viaje a mi pueblo, sabia que 
mi madre estaba desesperada por tener noticias mías.
Protegidos por su pueblo y sus familias
Inmediatamente salí de este pueblo rumbo a Salpo, llegando a 
las 8 de la noche, mi madre de alegría lloraba  abrazándome. 
Luego se presentaron mis tíos Víctor, Gerardo y César Luján, 
que se encontraban en casa en calidad de refugiados. 
Les informe de su situación, para que tomaran medidas de su 
seguridad, llegando a la conclusión que se sentían seguros: 
en Salpo todas las autoridades eran una sola familia y 
contaban con la ayuda de la Sra. Julia Orbegoso en la oficina 
de correos y telégrafos, que era la única vía de noticias.
Ya habían experimentado el apoyo del pueblo días atrás: el 
subprefecto de Otuzco, que era también familia -el tío Arturo 
Vereau- había pasado un telegrama anunciando que salía 
una pareja de guardias civiles al pueblo, para investigar 
si había refugiados de la revolución de Trujillo. Así que 
inmediatamente cambiaron de casa.

La historia del “sólido norte” quedó grabada para el mundo en 1936, cuando el 
“Bufalo” Pacheco y el pueblo de Trujillo gestaron una de las acciones armadas más 
dramáticas de la historia del Apra y del Perú. He aquí un testimonio personal de un 

joven protagonista, Clodomiro Cueva, hombre sencillo hoy con 95 años de edad, pero 
con la lucidez de un honesto revolucionario.

6,000 peruanos fueron fusilados...

La canción “7 de julio”, 
narración popular trujillana 
sobre la revolución.

La revolución de Trujillo
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